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Resumen Abstract 

Este artículo parte del análisis de los relatos 
autobiográficos de la argentina Mika 
Etchebéhère y la estadounidense de origen 
holandés Lini M. de Vries, quienes se unieron al 
bando republicano durante la Guerra Civil 
Española (1936-1939). Este texto tiene como eje 
las historias de Lini de Vries y Mika Etchebéhère 
en tanto su participación en la guerra civil 
desafió los roles de género predominantes en la 
década de 1930. La investigación se realiza 
desde la historia global, entendida como una 
perspectiva que permite analizar procesos 
históricos fuera de los límites del estado-nación 
para evidenciar tanto las conexiones entre 
actores y procesos, como apuntar su injerencia 
en las transformaciones de estructuras de 
género. 

This article is rooted in the analysis of the 
autobiographies written by the Argentinean Mika 
Etchebéhère and the Dutch American Lini M. de 
Vries, two women who took part in the Spanish 
Civil War (1936-1939). This text is guided by Lini de 
Vries and Mika Etchebéhère stories regarding 
their participation in the civil war, which defied the 
gender roles that prevailed in the 1930s. The 
investigation departs from the global history, 
understood as a perspective which allows to 
analyse historical processes outside the national 
borders to show both connections among actors 
and processes, and point out their interference in 
the gender structures transformations. 
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1. Introducción 

De 1936 a 1939 España fue un campo de batalla global tras el fallido golpe de estado del 17 
y 18 de julio de 1936 organizado por generales reaccionarios; Francisco Franco acabaría por 
convertirse en el líder del movimiento. El conflicto entre franquistas y republicanos estuvo 
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definido, entre otros elementos, por su dimensión internacional: las potencias fascistas, el 
involucramiento activo de la URSS y la política británico-francesa de no intervención.1 
 
Bajo tal panorama histórico, siguiendo a Sebastian Conrad en su libro What Is Global History?, 
el presente artículo surge de la intersección entre personas concretas y procesos globales, 
vinculando así la agencia de dos actrices históricas vis-à-vis estructuras más amplias (Conrad, 
2016: 126). Por un lado, las implicaciones a gran escala de la Guerra Civil Española son bien 
conocidas, pero aún más relevante para este texto es el papel que dicho conflicto tuvo en la 
transformación de los roles de género en relación con la participación de dos mujeres 
concretas: la argentina Mika Etchebéhère y la estadounidense de origen holandés Lini de 
Vries. 
 
La Guerra Civil Española y las Brigadas Internacionales han sido ampliamente estudiadas. Sólo 
acerca de las Brigadas hoy existen más de 2,000 libros y abunda bibliografía sobre aspectos 
diversos del conflicto. Pero, tal como señaló Mary Nash en los años setenta, durante mucho 
tiempo el análisis de la Guerra Civil dejó de lado el papel de las mujeres durante el conflicto; 
ya fueran las milicianas españolas o aquellas extranjeras que dejaron sus países para apoyar 
la lucha antifascista. Hoy en día, existen varias investigaciones acerca del papel de las mujeres 
en dicha guerra civil, como es el caso de Mujeres para la historia: la España silenciada del siglo 
XX de Antonina Rodrigo (Rodrigo, 2002) o del libro editado por el mismo Ministerio de Trabajo 
e Inmigración y el Instituto de Mujeres de España en 1991, Las Mujeres y la Guerra Civil Española 
(Ministerio de Trabajo e inmigración, Instituto de la Mujer, 1991). 
 
Mika Etchebéhère fue la única mujer que obtuvo el cargo de capitana durante la Guerra Civil 
Española, liderando una columna del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). Su 
papel durante la lucha armada ha sido reconocido especialmente por académicas mujeres 
como Mary Nash (Nash, 1999), Cynthia Gabbay (Gabbay, 2016), Aroa Padrino Pérez(Padrino 
Pérez, 2018), Ana Finat Sáez e Irene S. Choya (Finat Sáez, 2003). Mientras que su trayectoria 
política más temprana ha sido estudiada particularmente por Horacio Tarcus (Tarcus. 2014). 
Por otra parte, si bien el rol de Lini M. de Vries durante la guerra no ha sido estudiado a 
profundidad, sus memorias han sido recogidas en varios artículos acerca de la ayuda 
estadounidense, las brigadas médicas y el papel de las enfermeras en la Guerra Civil Española 
(Coale, 2005), (Anton-Solanas, 2019). 
 

 
1 Uno de los autores que más ha escrito acerca de la Guerra Civil Española es Ángel Viñas. Su texto “Intervención y no 
intervención extranjeras” proporciona un buen panorama general sobre la dimensión internacional del conflicto. Historia 
mínima de la Guerra Civil española de Enrique Moradiellos ofrece un panorama general del conflicto en cuestión. 
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El presente artículo utiliza los escritos autobiográficos de Mika Etchebéhère y Lini de Vries 
como fuentes primarias. Mi Guerra de España, son las memorias de Etchebéhère en torno a 
su experiencia en combate y como capitana en el ejército republicano, publicadas en París en 
1975. El texto se centra en los días que transcurrieron de julio de 1936 a febrero de 1937, a 
pesar de haber permanecido en el frente hasta el fin de la guerra. Por su parte, Lini de Vries 
escribió España 1937. Memorias, autobiografía escrita desde el exilio en México —producto 
de la persecución macartista— y fue publicada en 1965. En ella, Lini narra su vida desde el 
inicio de su formación como enfermera en 1925 y termina con su regreso a Estados Unidos 
al fin de la Guerra Civil. 
 
El análisis parte de una perspectiva de género que no sólo permite complejizar el papel de las 
mujeres comunistas —a quienes Cherie Zalaquett llamaría sujetos femeninos militares— 
(Zalaquett, 2009: 15) en la Guerra Civil Española, sino que, a partir de su propia voz, se les 
reconoce como actrices con agencia en un proceso histórico (de Haan, 2010: 564). 
 
Además, a partir de un análisis desde la historia global, este texto concuerda con la 
aseveración de Lucy Delap acerca de que las historias del feminismo están lejos de 
circunscribirse a los límites nacionales, regionales o imperiales, puesto que “las influencias 
globales se han basado en la migración de individuos, como refugiados, estudiantes, exiliados 
y trabajadores.” A lo cual podría añadirse, activistas políticas (Delap, 2020: 12).  
 
Esta investigación reconoce, por un lado, la limitante de la fuente autobiográfica en tanto en 
ella se consigna una auto imagen creada deliberadamente, ligada a una memoria subjetiva 
moldeada también por el olvido. Y por el otro, la aportación limitada, puesto que se 
circunscribe al análisis de dos casos que se inscriben en un amplio y complejo proceso de 
ruptura de los roles de género durante la Guerra Civil Española. 
 
Mika y Lini forman parte de esas historias de mujeres que, dejando atrás cualquier vínculo y 
desafiando el rol femenino que se les exigía en la época, se encontraron a sí mismas en un 
contexto bélico, radicalmente masculinizado, participando de una batalla que ellas 
consideraban vital para el futuro del mundo y el propio. De tal manera, la pregunta que guía 
este artículo es, ¿cómo la participación de ambas mujeres extranjeras en la Guerra Civil 
Española desafió los roles de género? 
 
Ambos testimonios pertenecen a mujeres nacidas en el continente americano en distintas 
latitudes, una en Estados Unidos y la otra en Argentina. No obstante, sus historias de vida 
comparten tres características principales: una trayectoria de activismo político, la decisión de 
participar en la guerra contra el fascismo y la transgresión constante de los roles 
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tradicionalmente femeninos. Así, la hipótesis principal que sostiene el presente artículo es 
que ambas mujeres rompieron con los roles de género de la época, sin que ello excluyera las 
contradicciones constantes mediante el reforzamiento de ciertos roles tradicionales, como el 
quehacer de enfermera de Lini de Vries o el trato maternal de Mika Etchebéhère. 
 
 
2. Micaela y Lini: el camino al activismo 
 
Micaela Feldman fue una activista política nacida en 1902 en Rosario, Argentina. Sus padres 
habían huido de los pogromos en Rusia en dirección a Sudamérica y ella creció escuchando 
las historias acerca de los revolucionarios que habían escapado de Siberia. Micaela perteneció 
a una corriente política en Argentina que se oponía al belicismo, influenciada por el 
anarquismo y después por el marxismo, que depositó sus esperanzas en la Revolución Rusa. 
Desde sus catorce años, durante su educación secundaria en Rosario, Mica se vinculó a un 
grupo anarquista y, de la mano con otras jóvenes militantes, formó una organización femenina 
llamada “Luisa Michel”, en honor a la anarquista francesa. Después, en 1920, Micaela fue a 
Buenos Aires para estudiar odontología y fue invitada a unirse al grupo estudiantil libertario 
marxista llamados “Insurrexit”, donde conoció a Hipólito Etchebéhère. Insurrexit también 
contaba con una publicación con el mismo nombre en la que Feldman, de 18 años, publicó 
un artículo en el criticaba el movimiento sufragista argumentando que la revolución social era 
necesaria para la verdadera emancipación de las mujeres; es decir, que el derecho al voto 
poco servía a las mujeres trabajadoras dentro de una sociedad capitalista, pues la verdadera 
igualdad entre mujeres y hombres sólo podía darse en el sistema comunista (Tarcus, 2004: 
750-753). 
 
En 1924 Feldman y Etchebéhère se unieron al Partido Comunista de Argentina, siendo 
expulsados tan sólo dos años más tarde por abrazar el trotskismo. La pareja pasó algunos 
años en la Patagonia ejerciendo la odontología con un consultorio móvil. Pero el interés iba 
más allá de la medicina social, pues en aquella región entraron en contacto con los pastores 
de ovejas anarcosindicalistas altamente politizados. En esos años protagonizaron huelgas que 
fueron brutalmente reprimidas con más de 1,500 personas asesinadas por la gendarmería y 
los guardias blancos. Mica e Hipólito iban cazando la revolución ahí donde pareciera 
inminente (Tarcus, 2014: s/p). 
 
Con los ahorros de la etapa patagónica, Micaela e Hipólito se dirigieron a Europa donde la 
perspectiva revolucionaria les llamaba. Ambos consideraban que los sindicatos de 
trabajadores tenían una mejor organización y más larga tradición ahí y, por lo tanto, la 
revolución estaba más cerca. Su primer objetivo fue Alemania, donde parecía dirimirse el 
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futuro de la clase trabajadora. Al llegar a Berlín se unieron a los trotskistas organizados en el 
grupo de Wedding encabezado por el austriaco Kurt Landau, quien después rompería con el 
trotskismo y sería asesinado en Barcelona por los estalinistas.   
 
Hasta 1932 la pareja estaba segura de estar en el lugar indicado para la revolución, pero en 
noviembre de ese año atestiguaron las elecciones que llevaron al ascenso de Hitler. Si la 
violencia callejera de los grupos de choque fascistas contra el movimiento obrero 
revolucionario había sido dura, a partir de ese momento era política oficial. En 1933 la pareja 
se dirigió a París, donde, junto con otros revolucionarios fundaron la revista Que faire? 
 
Dos años después la salud de Hipólito se deterioró por causa de la tuberculosis crónica que 
sufría. Entonces les resultó sensato mudarse a un lugar con clima más benigno y donde las 
perspectivas revolucionarias tenían cabida; decidieron mudarse a Madrid. Mika arribó a la 
capital española el 12 de julio de 1936, tan sólo cinco días antes del alzamiento fascista. 
Aquella fue la oportunidad para finalmente entrar a la revolución que habían estado 
buscando. Mika e Hipólito se unieron a la columna del Partido Obrero de Unificación Marxista 
(POUM) a pesar de no militar oficialmente en el partido y de ya haber roto con el trotskismo 
para aquel momento.  
 
En la batalla de Atienza en agosto de 1936 murió Hipólito Etchebéhère. Mika asumió 
inmediatamente el puesto de su esposo como capitana de la columna del POUM, adscrita a 
la décimo cuarta división comandada por el anarcosindicalista Cipriano Mera, parte de una 
brigada compuesta mayormente por anarquistas, trotskistas y comunistas no estalinistas. En 
sus memorias, Mika narra aquel momento cuando toma el mando: “Doy vueltas y más vueltas 
a la pesada pistola que me han puesto en las manos. ¿Qué espero?” (Etchebéhère, 2003: 64). 
Micaela regresó a Buenos Aires tras la guerra, en 1946 se mudó a París, donde pasó el resto 
de su vida involucrada en movimientos sociales, como el Mayo Francés. 
 
Nacida en otra latitud, en Paterson, New Jersey, Lini Moerkek de Vries tuvo una infancia dura: 
escapó de su madre siendo muy joven y en lugar de asistir a la escuela preparatoria tuvo que 
trabajar en una fábrica de tejido durante su adolescencia, vinculándose rápidamente con los 
movimientos obreros. Más tarde, Lini pudo formarse como enfermera en un programa de 
capacitación en el Hospital New Rochelle en 1925. Entre sus tareas se le asignó el cuidado de 
“policías y ladrones, choferes de camión y carpinteros”, sintiéndose absolutamente cómoda 
“entre aquellos trabajadores de quienes mis condiscípulas se atemorizaban. Eran del mismo 
tipo de hombres que habían sido buenos conmigo y me habían protegido cuando trabajaba 
en la fábrica de hilados y tejidos.” En el contexto de una fuerte tradición de lucha sindical en 
la industria estadounidense durante las décadas de 1910 y 1920, Lini había formado parte 
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del reclamo por un turno de ocho horas y mejores condiciones generales cuando tenía tan 
sólo 13 años, algo que las otras jóvenes no podían entender por ser las “hijas de quienes 
habían sido sus jefes” (De Vries, 2009: 36). 
 
Para junio de 1928, Lini de Vries se graduó como enfermera y se casó con un hombre de 
familia de clase media, con la cual, de acuerdo a su narración, ella no tenía afinidad alguna. 
Dos años más tarde dio a luz a Mary Lee; Wilbur, su esposo, murió pocos meses después. 
Hasta aquel momento su trayectoria política había sido más bien práctica. No obstante, de 
Vries se inscribió en la escuela preparatoria de Nueva York, donde el ambiente político e 
intelectual la acercaron al contexto internacional. Lini oyó acerca de Hitler y los nazis por 
primera vez en 1932. Un viaje a Europa acentuó su interés en la política mundial y, cuando 
regresó a Estados Unidos, comenzó sus estudios en salud pública. “Ahora, en la Universidad 
de Columbia, comenzaba a contemplar el mundo: no a los Estados Unidos en 1934 sino al 
mundo entero en esta fecha y antes de ella” (De Vries, 2009: 69). De Vries se unió a la Liga 
Contra la Guerra y el Fascismo, permitiéndole poner en práctica su conocimiento acerca de 
los sindicatos y las huelgas al apoyar algunas luchas de trabajadores. En 1935 se unió al 
Partido Comunista de los Estados Unidos de América. 
 
Siguiendo su relato, a pesar de las preocupaciones diarias —su hija, la pobreza, la escuela, el 
trabajo, las labores domésticas—, Lini seguía estando preocupada acerca de Hitler, el ascenso 
del fascismo y las persecuciones a los judíos; proviniendo ella misma de una familia holandesa 
de origen sefardí conversa al calvinismo. Fue entonces que comenzó a pensar en España en 
1936: “El valiente pueblo español emprendió una lucha casi solitaria. Pero los voluntarios 
comenzaron a acudir a España a pelear, a velar y curar a los heridos” (De Vries, 2009: 92). Al 
enterarse de la unidad de enfermeras y doctores voluntarios, la atención de Lini se dirigió 
hacia la causa española, argumentando que ella siempre se había inclinado a ayudar a las 
personas desposeídas, pues ella misma había sido una. 
 
De acuerdo a sus memorias, a principios de 1937 Lini de Vries se dirigió al Departamento 
Médico para el Auxilio a la Democracia Española, con el supuesto propósito de averiguar cómo 
podía ayudar a España desde los Estados Unidos, “pero el caso es que me escuché preguntar: 
‘—¿Puedo inscribirme como voluntaria, si bien ya es tarde, para marchar junto con la unidad 
médica que sale para España la próxima semana?’ sin que tuviera tiempo de arrepentirme de 
mis palabras, la joven que me atendía me preguntó si tenía pasaporte” (De Vries, 2009: 94). 
Ella fue una de los 2,800 ciudadanos estadounidenses que se unieron al ejército popular, 
entrando a la batalla del pueblo de otro país a pesar de la oposición oficial de su gobierno; 
solamente el American Medical Bureau (AMB) obtuvo permiso oficial de los Estados Unidos 
para ir. Lini de Vries se embarcó a España el 16 de enero, como parte del equipo médico de 
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la Brigada Lincoln, compuesto por seis doctores, seis enfermeras, dos conductores de 
ambulancia, un farmacéutico y un laboratorista. De Vires dedicó su vida a la atención médica, 
no sólo en Estados Unidos y España, sino también en Latinoamérica; especialmente en 
México, donde se instaló huyendo de la persecución macartista en los Estados Unidos. 
 
Sin duda alguna, Mika Etchebéhère y Lini de Vries jugaron papeles muy distintos durante la 
Guerra Civil Española. Mientras que Lini, de 31 años se desempeñó como enfermera 
profesional de la Brigada Abraham Lincoln, Mika de 34 años lideró una columna militar. No 
obstante, ambas estaban convencidas del valor de formar parte de la lucha contra la amenaza 
fascista que acechaba a Europa en la década de 1930. El camino político de los países 
occidentales era aún incierto y el futuro del mundo estaba en peligro. 
 
 
3. Las Brigadas Internacionales y el papel de las mujeres en desafío a una guerra 
masculinizada 
 
En la década de 1930, a pesar de los innegables intereses políticos de los distintos líderes 
políticos, la retórica acerca de la amenaza que se extendía por el mundo y que necesitaba ser 
erradicada —ya fuera el comunismo por la extrema derecha o el fascismo por la izquierda—
le dio una dimensión global a la guerra en España. El temor ante una posible expansión 
fascista acercó a quienes se inclinaban a la izquierda e hizo posible la conformación de un 
frente unido. 
 
La mayor parte de la ayuda extranjera contra Franco se organizó en la forma de las Brigadas 
Internacionales, con voluntarios de 60 países apoyados mayoritariamente en las estructuras 
de los partidos comunistas. A pesar de que más de la mitad de los voluntarios eran 
comunistas, el serlo no era un requisito para alistarse en las Brigadas Internacionales, 
conformadas por una variedad de posturas que iban desde el anarquismo pasando por el 
socialismo y hasta los liberales antifascistas.  
 
En total, los brigadistas estaban integrados por aproximadamente 35,000 personas de todo 
el mundo. Según el historiador Gilles Tremlett, el 80% de los voluntarios vinieron de Estados 
soberanos y de alrededor de 25 territorios no soberanos y colonias también mandaron gente 
para pelear en el frente republicano. Más de 500 de los voluntarios antifascistas fueron 
mujeres de 32 países diferentes, quienes llevaron consigo posturas políticas bien arraigadas 
y, muchas de ellas, desafiaron en algún nivel la política no-intervencionista de sus gobiernos. 
Hombres y mujeres de todo el mundo se embarcaron a España para respaldar la causa 
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republicana de distintas maneras: combatiendo en el frente, atrayendo más gente a la batalla 
y cuidando a los heridos, entre otras tareas (Tremlett, 2020: 6-8), (Campelo, 2021: s/p). 
No obstante, a pesar de la atmósfera festiva y combativa creada por la gran solidaridad, 
Tremlett advierte acerca de la idealización las Brigadas Internacionales; no se trataba de un 
ejército de “buenas personas” (Tremlett, 2020: 13) y, sin lugar a duda, es necesario subrayar 
el mal trato y el desprecio hacia las mujeres. Por supuesto, la dinámica de género no fue 
exclusiva de las brigadas y mucho menos originada por ellas. Además, es importante poner 
atención a que la mayor parte de los combatientes de ambos bandos, tanto españoles como 
extranjeros, eran hombres. 
 
Por lo tanto, se trataba de un contexto predominantemente masculino. Nerea Aresti señala 
que, si bien la coyuntura abrió paso a discursos, nuevas simbologías y dinámicas de 
identificación, también se reafirmaron ciertos ideales masculinos. Por ejemplo, la figura del 
soldado “el propio uniforme, los valores de fuerza, coraje, sacrificio, la defensa de la patria, la 
jerarquía y la disciplina se confirmarían como esencias adheridas a la virilidad” (Aresti, 2012: 
s/p). Por supuesto, los estereotipos masculinos diferían entre ambos bandos; en el franquista 
se defendía un ideal conservador, ligado a la iglesia católica, al patriotismo y, a la vez, 
reafirmaba una autoridad patriarcal. 
 
Por otro lado, durante la Segunda República española se había implementado una política de 
mayor igualdad de género, la cual continuó permeando en la facción republicana. Dicha 
política se sustentaba en gran medida por una educación y cultura laicas que reforzaran los 
valores sociales y políticos, como el sufragio universal, el divorcio, la fundación del matrimonio 
en la igualdad de derechos de los cónyuges y la eliminación de un modelo femenino que se 
asentara únicamente en la maternidad y el matrimonio (Sonlleva-Velasco et al., 2022: 7). 
A pesar del triunfo final del franquismo, la guerra ha sido percibida como un punto de inflexión 
importante respecto a los roles de género tradicionales en la zona republicana, puesto que 
se definió un programa propio de las mujeres en relación con su realidad social: “El camino 
hacia la emancipación femenina pasaba por la educación, el compromiso político, el derecho 
al empleo y el reconocimiento de su valía social” (Nash, 1999: 184). 
 
A pesar de que la guerra civil sí dio la posibilidad a las mujeres —tanto españolas como 
extranjeras— de entrar en la esfera pública y política como nunca antes en la sociedad 
española, las mujeres todavía asumían un espacio de acción restringido. Al respecto, Mika 
Etchebéhère recrea el siguiente diálogo con su esposo al inicio de la guerra: “—Tú no vendrás 
a primera línea— me dice [Hipólito]—. Te quedarás atrás con el médico y tendrás a tu lado a 
nuestras dos muchachas” (Etchebéhère, 2003: 56).  Además de los archivos oficiales, los textos 
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autobiográficos han sido una de las principales fuentes utilizadas para reconstruir el papel de 
los voluntarios extranjeros durante la guerra. 
 
El estereotipo de las milicianas como heroína popular que llamaba —especialmente a los 
hombres— a sumarse a la guerra ha sido ampliamente recalcado y popularizado (Nash, 1999: 
184-185). Sin embargo, además de que los populares monos azules no eran realmente un 
atuendo común, se ha hecho notar la constante sexualización de la figura en la propaganda 
con trazos que exageran los senos y las caderas de una mujer que va a la guerra sin dejar de 
cuidar su aspecto, como refiere Alba Marcé García (García, 2016: 61). Además, como bien 
remarca Mary Nash, el papel adjudicado a las mujeres se transformó a lo largo de la guerra y 
la mayor parte de ellas fueron destinadas a la retaguardia, relegadas a tareas domésticas. 
Además, se ligó la figura de las milicianas con la prostitución y, si bien algunas trabajadoras 
sexuales se habían unido a la lucha antifascista, la equiparación de roles —desapegada de la 
realidad— fue un arma de desprestigio a las mujeres difundida a partir de 1937.  
 
Pero las mujeres no sólo tuvieron un papel destacado en el conflicto armado, sino que los 
testimonios escritos por mujeres extranjeras han sido altamente relevantes para la 
reconstrucción de la experiencia de la guerra; según Tremlett los escritos femeninos “suelen 
ser más reveladores que las obedientes memorias de los hombres que lucharon o que, en 
una organización obsesionada con su propio relato, fueron contratados para escribirlo” 
(Tremlett, 2020: 13). 
 
 
4.1 Mika 
 
Ser una capitana mujer significaba tener que adoptar y desarrollar características específicas, 
las cuales a menudo se traducían en auto represión, lo cual es identificable a lo largo de toda 
la narración de Mika. Es por ello por lo que, a la cabeza de la columna del POUM, Etchebéhère 
creó un personaje particular hacia los demás y probablemente para ella misma. 
 

¿Qué soy yo para ellos? Probablemente ni mujer ni hombre, un ser híbrido de una especie particular a 
quien obedecen ahora sin esfuerzo, que vivía al comienzo a la sombra de su marido, que lo ha remplazado 
en circunstancias dramáticas, que no ha flaqueado, que siempre los ha sostenido, y, colmo de méritos, ha 
venido del extranjero a combatir en su guerra (Etchebéhère, 2003: 251). 
 

Una característica que distingue especialmente a Mika de los capitanes hombres es que ella 
no ganó reconocimiento instigando miedo entre su tropa. Ella fue respetada sí gracias a su 
valentía, coraje, por ser la primera en arriesgar la vida, pero también proveyendo de cuidado 
constantemente a sus combatientes. Según su testimonio, Mika se comporta como una 
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madre que se asegura a sus hijos soldados estén bien, sin importar la edad que tengan. Ella 
reparte cotidianamente jarabe para la tos en las trincheras o en la retaguardia a quienes lo 
necesitan (Etchebéhère, 2003: 314, 316, 332, 336, 341, 365, 373, 377-378, 387, 441, 459). 
 
Pero este rol materno también implica el requerimiento tácito de la castidad que viene 
acompañado de los celos. La narrativa de Mika describe cómo encarnaba a un personaje 
respetable —ligado a su rol protector— en tanto no tuviera deseos sexuales, lo cual evidencia 
la prevalencia del tabú respecto a la sexualidad femenina, sobre todo al tratarse de una figura 
materna. En el relato, esta castidad implica también que Mika es inalcanzable al estar entre 
sus soldados, por lo que, la posibilidad de que sea “mancillada” es cuando está lejos de ellos, 
en contacto con otros hombres, abriendo así la posibilidad de romper la castidad creada. Es 
esa posibilidad la que abre paso a los celos de sus soldados. La autora se refiere a él mediante 
la reconstrucción de un diálogo con un hombre viejo llamado Anselmo quien le dice que los 
hombres la quieren y están orgullosos de ella, pero que ella no debía demorarse en la estación 
a la que se dirigía pues los hombres de su columna tenían celos de aquellos que estaban en 
dicha estación: “cada vez que te vas oigo comentarios. Quisieran que te quedaras siempre 
aquí” (Etchebéhère, 2003: 104). 
 
Así, Mika no se permitía a sí misma tener un amante o ir de bar en bar durante las noches sin 
combate. Como capitana mujer no podía concederse los mismos derechos que un hombre al 
mando de la tropa, porque aquello pondría en riesgo el respeto y admiración que los soldados 
le tenían hacia ella. Mika contuvo sus deseos, ajustándose a las pautas impuestas a su papel 
de capitana: “sigo siendo la que soy, austera y casta como ellos me quieren, mujer o un ser 
híbrido, no tiene importancia. Lo que cuenta es servir en esta revolución con el máximo de 
eficacia y que se vaya a la mierda el pequeño tirón de la carne” (Etchebéhère, 2003: 252). 
Mika Etchebéhère logró ser percibida como otro tipo de mujer entre sus soldados. Al 
comandar a hombres, ellos la definían como “una mujer no como las otras” justificando así su 
obediencia o presumir la anomalía de tener una mujer como capitana. Incluso en una ocasión, 
cuando alguien más llamó a otros para que fueran a ver a la mujer capitana preguntando a 
los hombres si eran comandados por una mujer, un joven llamado Garbanzo respondió “—
Una mujer, sí, y a mucha honra —contesta Garbanzo con voz de desafío—. Una capitana que 
tiene más cojones que todos los capitanes del mundo” (Etchebéhère, 2003: 423). 
 
Sin lugar a duda, Mika, siendo capitana al mando de una columna militar desafió los roles y 
las percepciones de género durante la Guerra Civil Española de diversas maneras. 
Probablemente, el aspecto más distinguible es que fue capaz de legitimarse como una figura 
de poder defendida por los combatientes bajo su mando, creando un lazo particular con ellos: 
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Sonrío para adentro al descubrir el lazo extraño que me une a los milicianos. Yo los protejo y ellos me 
protegen. Son mis hijos y a la vez mi padre. Se preocupan por lo poco que como y lo poco que duermo, 
encontrando milagroso que resista tanto o más que ellos a las penalidades de la guerra. Todo el catecismo 
que sabían sobre la mujer se les ha embrollado. Para no declararlo falso, me juzgan diferente, y por 
tenerme de jefe se sienten en cierto modo superiores a los demás combatientes. Que el general Kléber 
haya venido a nuestra posición les confirma seguramente en esta creencia (Etchebéhère, 2003: 341). 
 

Sin duda, en este “juzgar diferente” se dirimen las contradicciones del papel de Mika, pues no 
hay una ruptura total de su rol de género, por lo que se buscan y crean nuevos estándares 
capaces de explicar y legitimar su posición de capitana. 
 
 
4.2 Lini 
 
Desde una situación muy distinta y cumpliendo un rol más comúnmente asociado a las 
mujeres, Lini de Vries muestra gran entusiasmo a través de sus memorias al ser capaz de 
participar en lo que ella considera una batalla esencial. Constantemente se revela el 
entrelazamiento de su pasión política con su formación profesional como enfermera, 
evidenciando una gran capacidad de agencia política que no pasaba por tomar las armas, sin 
que ello significara una ayuda o sacrificio menores (De Vries, 2009: 96-97, 100, 122, 145, 154). 
La enfermera estadounidense resalta algunos de los problemas acerca de la jerarquía entre 
médicos y enfermeros. Ella está consciente de la importancia del papel ampliamente 
minimizado de las enfermeras, por lo que da un ejemplo acerca de la instalación de un centro 
médico en tan sólo 48 horas. Lini enfatiza la costumbre de las enfermeras de ayudarse las 
unas a las otras, de cooperar y distribuir la carga de trabajo de manera justa y recuerda al 
lector que su entrenamiento tomó tres años y el primer paso fue el trabajo doméstico, para 
terminar con la adquisición de conocimiento práctico más avanzado, tal como mover a un 
paciente sin causar daño. 
 

En cambio, los médicos carecían de tal experiencia. Hasta ese momento, nosotras les habíamos preparado 
todo a los doctores, abriéndoles cuanta puerta era necesaria. Era tiempo de recordárselo. Con cuánta 
paciencia habíamos permanecido de pie, con nuestras extremidades adoloridas mientras ellos tomaban 
asiento (De Vries, 2009: 117-118). 
 

Así, la guerra española también fue un escenario que permitió balancear las desigualdades 
existentes en el campo médico que, inevitablemente, incluían el género. 
 
Además, como enfermera profesional experimentada, Lini de Vries estuvo a cargo de 
organizar cincuenta camas de hospital en Castillejo y convertirlo en un centro médico con 
lugar para por lo menos 300 heridos. El equipo estaba integrado por una enfermera 



Mika Etchebéhère y Lini de Vries: desafiar los roles de género  
en la Guerra Civil Española| Cecilia Burgos 

 

 
Página 85 | macrohistoria 2 vol. 2, enero-junio 2022 
 

 —Lini—, un médico, un asistente alemán, Modesta —una española que había ganado 
experiencia previa ayudando a Lini— y seis jóvenes españolas más (De Vries, 2009: 135). 
Las tareas no eran fáciles y una buena organización y liderazgo eran esenciales. No obstante, 
la enfermera extrajera no deseaba imponerse de modo autoritario. “—No les digas que me 
han enviado a dirigir el hospital. Déjame que lo demuestre. Tú y yo trabajaremos más duro 
que las demás. Si logro organizar las cosas y administrarlas bien, ellas mismas pedirán que les 
dé más instrucciones, reconociéndome así como su jefa” (De Vries, 2009: 137-138). De Vries 
relata que su plan funcionó y que todas las mujeres trabajaron codo a codo, sin considerarla 
como una “extranjera” que dirigía, “sino como una camarada cuyo adiestramiento era mayor 
por haber gozado de más oportunidades que ellas” (De Vries, 2009: 138). Lini estaba al tanto 
de que se había ganado su lugar, tomando en cuenta que era una mujer proveniente de otro 
país pero a sabiendas de que tenía los recursos para contribuir a la causa. 
 
El experimentar la guerra en carne propia no era una experiencia fácil, pero ser testigo de la 
muerte, la pena y el dolor causados por la guerra, las granadas de mano, las balas y las 
metralletas, enfureció más a Lini contra el fascismo y fortaleció su dedicación a las tareas de 
enfermera: “las víctimas tornábanse carne de mi carne. Gasté todas mis reservas en el intento 
de mantener vivos a mis pacientes. (…) Jamás volví a preguntarme en qué consistiría la guerra: 
ahora lo sabía plenamente” (De Vries, 2009: 121). 
 
La Guerra Civil Española fue una experiencia sin precedentes y de las más valiosas para Lini 
de Vries: “No obstante mis dolores, los bombardeos, las escapatorias de los soldados y hechos 
parecidos, me sentía alegre: estaba empleando cuanto sabía y podía hacer con un propósito 
que me llenaba de orgullo” (De Vries, 2009: 131). Era una mujer empoderada al proveer de 
atención médica, la profesión a la que había dedicado su vida y que le había dado la 
oportunidad de alejarse de las fábricas de hilado. Además, los ideales políticos de Lini también 
se ponían en práctica a medida que ella era parte de un momento decisivo para el futuro del 
mundo: “¿Existe acaso algo más noble que la camaradería que tantos ciudadanos de todos 
los países, razas y religiones, compartimos entonces con los españoles? ¡Cuán afortunados 
fuimos de haber estado allí y de vivir ahora con el recuerdo de aquellos cálidos sentimientos 
de fraternidad!” (De Vries, 2009: 143). 
 
 
4.3 El desafío de la domesticidad 
 
Tanto Lini de Vries como Mika Etchebéhère desafiaron los roles de género tradicionales 
durante la guerra de España de distintas maneras. En ambas narrativas autobiográficas hay 



Mika Etchebéhère y Lini de Vries: desafiar los roles de género  
en la Guerra Civil Española| Cecilia Burgos 

 

 
Página 86 | macrohistoria 2 vol. 2, enero-junio 2022 
 

pasajes que muestran cómo la domesticidad estaba instalada en el corazón de las relaciones 
de género y cómo ésta tenía un gran peso en el frente republicano. 
La enfermera profesional narra cómo, cuando se le encomendó instalar un hospital con muy 
poco personal, mientras decenas de hombres deambulando por el patio trasero, las jóvenes 
españolas que la ayudaban le preguntaron que si lo que anunciaban los pósteres era verdad, 
si las mujeres realmente eran iguales a los hombres. Lini de Vries llamó a los hombres de la 
Brigada Lincoln y, argumentando que las cosas en los Estados Unidos eran distintas, 
afirmando que los jóvenes estadounidenses no tenían problema alguno con lavar trastos. 
 

Bien sabía que ningún español se prestaría a realizar el trabajo de las mujeres. Tampoco lo haría ningún 
otro europeo, salvo, quizá, los alemanes del batallón Thaelman. ¿A quién iba a interesarle escuchar lo que 
Marx, Engels, Lenin o Stalin decían sobre la cuestión femenina, mientras se hallaba atareado lavando los 
trastos? (De Vries, 2009: 139). 
 

De acuerdo con lo planeado, los estadounidenses se ofrecieron como voluntarios para lavar 
los platos, limpiar, hacer las camas, ayudar con la comida y los españoles que remplazaban a 
los caídos de la Brigada Lincoln siguieron el ejemplo. Las jóvenes españolas no podían creerlo, 
“Para ellas esto era una revolución: ¡que los hombres fueran a ayudarles en sus quehaceres!” 
(De Vries, 2009: 141). 
 
Mika Etchebéhère encontró una oposición similar: los hombres se negaban a barrer y hacer 
las camas ellos mismos porque “era trabajo de mujeres” y argumentaban que las cuatro 
milicianas podían hacerlo. “—¿Así que tú crees que yo debo lavarte los calcetines?” preguntó 
Mika. “Tú no, claro está”. Respondió el combatiente. “Ni las otras tampoco, compañeros” y, 
dirigiéndose a todos, Mika declaró: “Las muchachas que están con nosotros son milicianas, 
no criadas. Estamos luchando por la revolución todos juntos, hombres y mujeres, de igual a 
igual, nadie debe olvidarlo. Y ahora, rápido, dos voluntarios para la limpieza” (Etchebéhère, 
2003: 65). 
 
Mika utilizó su autoridad para cuestionar y romper los roles femeninos domésticos 
tradicionales en el frente y fue conocida por hacerlo, como lo revela un pasaje del texto 
cuando una muchacha llamada Manuela va a la columna del POUM queriendo alistarse en 
ella: “He oído decir que en vuestra columna las milicianas tenían los mismos derechos que los 
hombres, que no lavaban ropa ni platos. Yo no he venido al frente para morir por la revolución 
con un trapo de cocina en la mano” (Etchebéhère, 2003: 109-110). Oficialmente, las mujeres 
no estaban autorizadas a entrar a combate desde 1937. Hubo muy pocas excepciones y quizá 
Mika es la más notable por haber tenido el cargo de capitana. 
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Como algunas académicas han señalado, el contexto de la guerra civil abrió la puerta para 
una mayor equidad de género en el lado republicano lo cual, a pesar del posterior régimen 
franquista, permeó en ciertos sectores de izquierda de la sociedad española. Los textos de 
Mika Etchebéhère y Lini de Vries, sugieren que posiblemente la participación de mujeres 
extranjeras en el conflicto haya sido uno de los elementos que propiciaron este cambio. 
 
 
5. Conclusiones 
 
Tras analizar las figuras de Lini M. de Vries y Mika Etchebéhère durante su juventud, este 
artículo considera que la decisión de ambas mujeres de participar en la Guerra Civil Española 
fue el punto más álgido de sus trayectorias de activismo político. Eran dos mujeres de 
izquierda que habían estado inmersas en un ambiente de activismo desde la adolescencia de 
maneras distintas: mientras que Micaela entró en contacto con una atmósfera de activismo 
estudiantil, Lini lo hizo en un espacio de trabajo; la politización de Mica tuvo que ver más con 
su formación intelectual mientras que la de Lini estuvo ligada a necesidades prácticas. 
 
La Guerra Civil Española se convirtió en un terreno común para una amplia diversidad de 
activistas de izquierda de todo el mundo, convencidos de la necesidad de luchar por un futuro 
no-fascista. La guerra también abrió la esfera política a las mujeres, pero el rol que jugaron 
estuvo en constante cambio y negociación. 
 
En tanto a la participación de Mika y Lini en la guerra, su manera de hacerlo implicó transgredir 
los roles de género para así poder ganar la libertad necesaria para participar en la Guerra Civil 
Española. Etchebéhère había decidido no tener hijos para que pudiera perseguir la revolución 
sin atadura alguna. De Vries transgredió el rol maternal tradicional y las responsabilidades 
que conlleva al embarcarse a la guerra, dejando a su hija en Estados Unidos a cargo de su 
abuela y sobreponiéndose a la culpa. 
 
De cualquier manera, hay un elemento más relacionado al género que vale la pena notar: 
ambas se involucraron en la guerra de la manera en que lo hicieron una vez que estaban 
solteras, sin una pareja a quién cuidar: 
 

Y de pronto comprendo que hay otras razones más profundas que las puramente tácticas —no está bien 
que Hippo tenga una esposa guerrera pegada a él— para hacerme aceptar este oficio de mujer que me 
toca cumplir en medio de los combatientes y que me aparta de las armas (Etchebéhère, 2003: 60). 
 

Mika pudo ser capitana porque Hipólito murió. En su relato no está claro por qué ella toma el 
papel que él había dejado, siendo una mujer que no conocía de estrategia militar. Mika debe 
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haber tomado la decisión de asumir el comando en algún momento y no pudo haberlo hecho 
“con un esposo guerrero pegado a ella”. 
 
Por otra parte, aún cuando el ser enfermera es un trabajo tradicionalmente femenino, Lini lo 
utilizó como una especie de “pase” para ganar libertad. Es más, hay fragmentos de sus 
memorias en los que recrea ciertos pasajes donde queda claro que Wilbur esperaba que ella 
cumpliera con los roles domésticos tradicionales, lo cual implicaba dejar su activismo político. 
Por tanto, se considera que la guerra de España no sólo fue la culminación de su activismo 
político, sino también que el no tener pareja les permitió jugar un mayor papel en la guerra al 
recobrar una libertad personal. En ambas narrativas hay un silencio respecto a cómo 
decidieron activamente asumir el rol que tuvieron en la guerra, como si hubiese sido una 
especie de destino o como si simplemente se hubiesen dejado llevar. De cualquier manera, 
tal parece que la libertad de Mika y Lini se relaciona con el no estar obligadas a cumplir con 
las expectativas de sus parejas. 
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